

В АЎСІХ фільмах, аб якіх пайдзе гаворка, — у карціне «На вайне, як на вайне» ленинградца Віктара Трагубовіча і Віктара Курчакіна, і ў ўкраінскай «Аннычкі» Барыса Іўаніч і Барыса Загарулькі, а таксама ў карціне «Стрэл на перавале», створанай па матэрыялах адзінаццёмай апавесці пісьменніка Мухтара Аўзава кіргізімскім рэжысёрам Болаграм Шамшыевым (студыя «Кіргіз-фільм» і «Казахфільм»), — герой аказваецца ў такіх жыццёвых абставінах, якія патрабуюць ад яго рашучага дзеяння, якое вызначае яго лёс (ды і не толькі яго).

Былы каласны трактарыст, потым курсант ваеннага вучылішча, а пярэды казандзір экіпажа Сяня Малешкін («На вайне, як на вайне») трапляе ў сітуацыю крытычнага ў момант атакі на варажых пазіцыі яго самаходка раптам спыняецца — вадзіцель не можа выйсці з нервовага шоку і націснуць на рычаг кіравання. А машына трэба ісці далей, наперазрз фашысцкіх танкаў. І тады Малешкін выскочвае з яго і прымушае рухацца за сабой, паказваючы дарогу вадзіцелю. Ён не ведае страху і быццам не чуе аглушальнага грукату гармат, ён ведае толькі адно: машына павінна ісці наперад, у бой.

Гералам Сані Малешкіна не ўспрымаеца намі як шэста непрабачнае — мы не здзіўляемся рашучасці Сані, які, не раздумваючы, кідаецца пад агонь праціўніка, — для героя гэта натуральны крок, глядзячы падрыўтанна да яго развіцця характара, самым ходам фільма.

А пачынаецца карціна, здавалася б, у іншым калі, чым той, што павінен увесці ў атмасферу вайны, у абстаноўку цяжкіх баў. Спачатку аўтары падрабязна і нетаропна паказваюць нам ваенны быт, знаёмства з тымі, хто раскрываецца гледзячы ў прастае і велічы адначасова, у высокім патрыятычным парыванні.

У цэнтры карціны — баявы экіпаж самаходкі, яго камандзір Сяня Малешкін (у вельмі добрым выкананні Міхаіла Іонанара), ядроўтар Бякіні (Фёдар Адзінокаў), старшыня Шчарбак (Віктар Паўлаў), сержант Міша Дамешак (Алег Барысаў). Іхы-

яны чалавечыя партрэты створаны аўтарамі з паваягі і любоўю. І людзі на экране выклікаюць шчырую прыхільнасць, а галоўнае — глыбокую веру ў іх вернасць Радзіме, у іх самаадданасць, сілу духу. Аўтары не баяцца лёгкіх іранічных фарбаў у характарыстыцы сваіх герояў, але ж асноўную задачу бачаць у тым, каб выявіць у гэтых простых хлопцах адданасць высокім мэтам, паказаць прыгажосць іх ваеннага подзвігу. І тады, калі наступае рашучы для герояў карціны час, фільм перастае быць для нас толькі

літвычым сэнс. Становіцца барабной супраць фашызму. Трэба ўспомніць вочы Аннычкі, яе іграе Любоў Румянцава, што свеціцца болей і гіеям, калі яна вымушана быць сведкай садысцкіх здзекаў з партызан, а потым іх расстрэлу. А выпрабаванне спраўды страшнае: людзі павінны ступаць па бітым післе, танцаваць на ім. Ходзіць па круце, разбіваючы яду за другой бугэльай, фашысцкі служка, усміхаецца падлаваці ўсмешкай, наперад смакуючы жорсткае відовішча. Хрусьціць пад ботамі пішло... І вось ужо

карціне «Стрэл на перавале», дзеянне якой пераносіць гледача ў перадэвалюцыйнае Самірэчча, сутыкае з пералічэннем класавых, нацыянальных, псіхалагічных і іншых канфліктаў. У цэнтры фільма — бядняк Бахтыгул і багачка Жарасбай. Аднак менш за ўсё аўтары схілы да прымітыўнага напасту: дрэнны — добры. Яны стараюцца абмяліваць герояў на ўсё іх чалавечы пачуццё, складанасці Бахтыгулу не адмоўні, не толькі ў смеласці, мужнасці, тэмпераментным напоры пачуццё, але і ў разуменне, вольналюбстве, самастойнасці натуры. Незвычайнасць гэтага чалавека, горды парыв яго стыхіі чужога перадае Сойменкул Чапмаву (дарэчы, непрафесійна-нальны артыст, кіргізіст мастак). І Жарасбай (роля гэтая таксама выдатная работа С. Чыу-мадылава) прыцягвае да сябе сцілай, цэльнасцю асобы. Хітры, няверны, палітыканстваўчы, ён нідзе не зводзіцца аўтарам да чалавека, якога адольваюць дробныя страсці. Жарасбай іграе «буяна». І калі і памыляецца ў чым-небудзь, дык толькі не ў галоўным — не ў сваім становішчы ў ўладзе.

І ўсё ж Жарасбай прыходзіць да непазбежнага для слабе, трагічнага канца. Бахтыгул, які звярнуўся да яго — ён займае пасяду вадаснога, — каб ён абараніў ад багачка Сальмена, які супернічае з ім, пачынае слухаць гаспадару, як кажуць, верай і праўдай: арганізаванае набегі на конскія табуны Сальмена, дапамагае Жарасбаю ў пераломачары кампаніі. Але Жарасбай здзіўляе свайму памочніку — ён лёгка ахвярае ім, калі гэтага патрабуюць абставіны. Ці можа дарэчы Бахтыгул гэтую здраду. Цяпер ён многае разумее. З вітэўнай у рука Бахтыгул чакае Жарасбая на горным перавале і пасылае ў яго трапную кулю...

Але гэта не простая асабістая помста. У гэтым і ёсць значэнне карціны, аўтары якой здолелі паказаць шлях героя да «перавалу», да ўсведамлення сацыяльнай няроўнасці і неабходнасці класавай барацьбы. У гэтым унутраным пераломе — ідэйны сэнс фільма, які раскрывае дыялектычны сувязь чалавечага, народнага лёсу з ходам гісторыі.

Ніна ІГНАЦЬЕВА,
кінакрытык (АДН).

КІНО ЧАЛАВЕК У РАШАЮЧУЮ ГАДЗІНУ

НАТАТКІ АБ НОВЫХ САВЕЦКІХ ФІЛЬМАХ

апавадальна-бытавой стужкай, ён узнімаецца на новую ступень, набывае гераічнае гучанне.

Адчаліным гераічным парываннем Аннычкі, дзяўчыны з гуцульскай вёскі, завяршаюць сваю карціну ўкраінска кінематграфісты. На ўрачыста-трагічнай ноте абрываецца фільм, у якім пераплітаюцца розныя жанравыя матывы — і сацыяльна-псіхалагічная драма, і раматная паэма, і народнае дзеянне. І зноў жа гэты фільм з'яўляецца заканамерным вынікам руху цэнтральнага характара. У Аннычкі — натуры гордай, незалежнай — ёсць свая праўда, не падобная да той, якой трымаецца яе бацька, багаты селянін. Яна не можа пераступіць законы чалавечасці, сумленнасці, справядлівасці. І не можа пагадзіцца, калі гэтыя законы парушаюцца груба і гвалтоўна. Вось чаму барацьба Аннычкі за жыццё і свабоду партызана Андрэя, з якім яе звязала вялікае пачуццё, прадэманстравана не толькі асабістымі матывамі. Яна набывае куды больш шырокі, сацыяльны, па-

малады прыгажун Іванка робіць першыя крокі ў танцы, а праз мінуту варажка куля прабілае яму грудзі.

Потым будзе яшчэ адзін тапец — на вяселлі Аннычкі, якое яна наладзіла, каб выправіць з палова Андрэя. Уойдуць у круг Аннычкі і яе жаны, паліцый Раман, ступаюць на чарапкі посуду, што па старадаўнім народным звычай кідаюць пад ногі маладым, заіграе музыка, але яе гукі заглушыць хруст асколкаў, ён нагадае аб ранейшым танцы пакарання смерцю...

Бадай, у гэтых дзювах, самых моцных сценах фільма і заключаны яго пафас — любоў да чалавеча і нянавісць да яго прыгнатыльнасці.

Мастацкі лад «Аннычкі» абавіраецца на народны фальклор, народную паэзію, гэта не проста «нацыянальны каларыт», гэта выяваванне нацыянальнай самабытнасці, нацыянальнага духу народа.

Ярка выказаная нацыянальная своеасабілівасць уласцівая і



КРЭЎСКІ ЗАМАК

Крэва... Паселішча на старажытнай стратэгічнай дарозе паміж Віліяні, Менскам і Масквой, адзін з першых па значэнні гароду Вялікага Княства Літоўскага. Крэва было цэнтрам даволі моцнага ўладальнага княства, часта ўпаміналася летапісцамі. Шмат пра яго пісалася і ў беларускіх, літоўскіх, польскіх, рускіх, і нават нямецкіх хроніках.

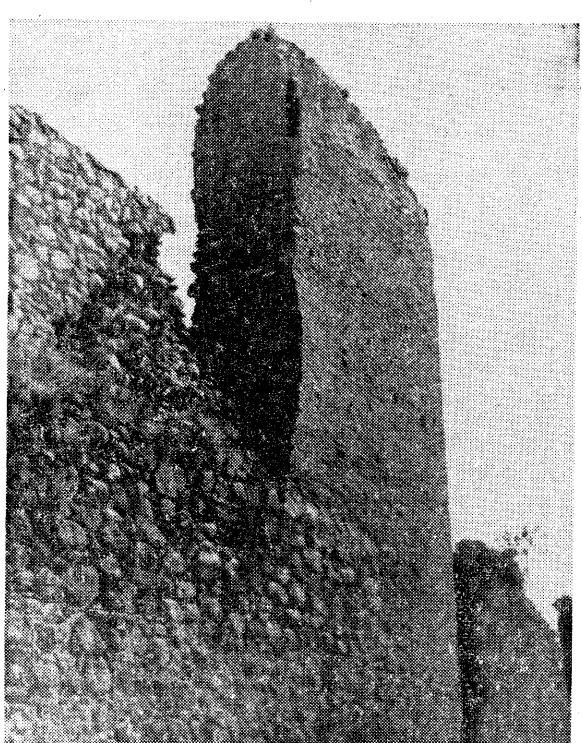
Прыкладна ў сярэдзіне XIV стагоддзя тут была вымуравана вялікая цэрква-замак абарончага значэння. Замак стаў у латвінцы, не меў пад сабой насыпной гары. Ён быў абвешчаны ровам з вайой. Гэта павінна была яго абарончае значэнне. Вяду лавалі дзе маленькія рэчкі: Крэўка і яе прыток Шляхачка. На Шляхачцы была збудавана спецыяльная плаціна.

І ўсё ж водны рубж быў слабым, яго моцна былі фарсаваны з ходу і аказаліся перад сабымі сценамі крэпасці. Вежы замка, хоць і грозныя на выгляд, з бакоў таксама не абараняліся. Прыступным здаваліся і вароты замка. Усталі супраць ворага нават пры тагачасных аблоггах было цяжка.

Калі цяпер прыгледзецца да сцен замка, то ўбачыш, што яны амаль цалкам вымураваны з каменю і абшліваны цэглай. Таўшчыня іх была 4 сажні, вышыня — 6. Даўжыня сцен крэпасці — 50, шырыня — 40 сажняў (паводале абмераву Віленскага археолага Ф. Пакроўскага, зробленых у 1893 годзе).

У паўночна-заходнім рагу замка захаваліся руіны чатырохкутнай, амаль квадратнай вежы. Па сцяпеннях і дзірках для бале можна меркаваць, што гэта была чатырохпавярховая вежа. Ва ўцалелых сценах па два гатыцкіх аяны-стрэлніцы. Калі ўсходняй сцяны ёсць напавярзаны спуск у падземелле, а можа і ў падземны ход. Праўда, пра тое, быў ён ці не, спрэчна не змаўкаюць са сённяшні дзень.

Што ён быў — даказваў археолаг Пакроўскаму ў мінулым стагоддзі тутэйшы мяхжар Абрам Рубішчын. Нейкі ён казаў яму да півнога сцяны і націкнуў на каменнае сцяпенне, з прабытай адтуліны з шумам вырвалася сісцунтае ўдзішлівае паветра. Гэта было ў 25 сажняў (калі 53 метраў) ад замка ў кірунку гарадзішча. Другі жыхар — Нахман Эпштайн, тлумачыў, што капаючы пад сваім домам падавал, таксама націкнуўся ў падземні праход у тым на кірунку. Усё зводзілася да доказу, што праход быў і выходзіў нездзе на гарадзішчы, у двух кіламетрах ад замка.



Так яны выглядаюць, руіны Крэўскага замка-крэпасці на Смартоншчыне.

Зараз за сценамі замка не захавалася ніякіх пабудов. Мяркуючы, што самыя апошнія з іх, калі Крэва страціла сваё палітычнае значэнне, былі драўляныя. А што пабудовы былі ўсёнаш, гэта бясспрэчна. Цяжка ўявіць, што ў невялікай, хоць і чатырохпавярховай, вежы маглі змяшчацца князь з вялікай дружнай і іншы люд. Замак бурчыў пад ударам ворагаў. Асабліва ўшоду збудаванню прынеслі татары. Потым былі спробы аднавіць замак, адзін час тут нават жыў вядомы князь Курбскі.

Моцна пашкоджалі замак і апошнія войны. У імперыялістычную

вайну тут праходзіла лінія фронту. Сцены замка разбіраліся для інжынерных ваенных збудаванняў. Гэтыя жа былі амаль поўнае разабраны большы дасупныя сцены суседняга Беніцкага замчышка.

З гары ля Лоска, з былога замчышка Крэўскі замка добра відаць. Ён уяўляе сабою крыху напавілены чатырохкутнік. Нават здаецца гэты выдатны помнік архітэктуры ўзнікае сваёй веліччу.

Г. КАХАНОУСКІ,
намеснік дырэктара
па навуковай рабоце
Мінскага абласнога
краязнаўчага музея.

СПРАВАЗДАЧНЫ КАНЦЭРТ КАПЭЛЫ

У Marlëве добра ведаюць выступленні народнай харавой капэлы, лаўрэата Усесаюзнага фестывалю мастацкай самадзеінасці, якой кіруе выкладчык кафедры музыкі педагогічнага інстытута В. Башко.

З кожным годам расце майстарства капэлы. Яе заслужана называюць флагманам харавога самадзеінага мастацтва Marlëўшчыны.

Днямі ў актавай зале дашкольнага педагогічнага вучылішча адбыўся справаздачны канцэрт калектыву. У першым аддзяленні капэла выканала песні савецкіх кампазітараў, апрацоўкі рускіх, беларускіх і ўк-

раінскіх народных песень. Гледачы цэла прынялі народную песню ў апрацоўцы Новікава «Эй, вухнем!».

У другім аддзяленні канцэрта капэла з поспехам выканала «Партызанскія акоры» Р. Пукста, «Беларусь, мая песня» Ю. Семіяні, «Анчар» А. Аронскага, «Неапатліўскую тарантэлю» Расці і інш.

Зараз капэла развучае спецыяльна напісаную для яе пазмурквіем Ю. Семіяні «Хатніцкія званы».

У гэтыя дні самадзеіны калектыву рыхтуюца да паездкі ў Эстонію, дзе прыме ўдзел у свяде песьні.

Д. ЗАКАШАНСКІ.

Гучыць ФРАНЦУЗСКАЯ МУЗЫКА



адчувае гумарыстычны і жанравы адценні вальсавыя цыкла Франсіса Пуленка «Сельскія песні». Трэба сказаць, што ў гэтым цыкле адчуваецца яны ўплывы вялікага рускага кампазітара Мусаргскага, якім усё жыццё захапляўся Пуленк. Музыка цыкла свежая і гарманічная, якая шчодро дапаўняе і ўзбагачае вальсавую мелодыю. Другі вальсавы цыкл «Прагулка двух закаханых» Клода Дабюсі на словы Трыстана Лермита — гэта ўзор стэлага, адточанага кампазітарскага майстарства. Цыкл вальсавы цыкла і можа быць прыкладам майстарства музычнай дэкламацыі, разлічанай на выкананне твораў на французскай мове. Трэці, апошні вальсавы цыкл — «Я ўзрушаны, калі бачу твой твар» — належыць да лепшых вальсавых твораў Клода Дабюсі. Ён вельмі персэрады, мелодыя пластычная і выразная, гармонія хоць і вельмі простая, але не прымітыўная, а хутэйш жоўверлія тонка распрацаваная. Жэраар Сузэа і па-майстарска карыстаецца сродкамі музычнай дэкламацыі Дабюсі.

На жаль, у песнях Франца Шуберта, выкананых на добрай нямецкай мове, Жэраар Сузэа яўна нестала «шубертаўскай» экзальтацыі, усхвалянасці і захаплення, асабіва ў песні «Нецярпенне».

Завоўрава і глыбін драматычнай патэтыкі ў славуіт «Даўніну». Відэц, пакуль што рамантызм Шуберта з'яўляецца тэра інкогніта для французскага спевача.

Завоўрава і глыбін драматычнай патэтыкі ў славуіт «Даўніну». Відэц, пакуль што рамантызм Шуберта з'яўляецца тэра інкогніта для французскага спевача.

На «бэжэ» Жэраар Сузэа прасцяваў некалькі твораў сярэдняй класіцызму прывітаннем слухачам была «Серада да дон Жуана» Чайкоўскага, выкананая на рускай мове. Вось яшчэ адзін прыклад увагі артыста да сваёй дыкцыі, яго артыстычнай адданасці перад слухачамі: хоць вымаўленне яго з анічманнем, кожнае слова даходзіла да слухача ў усёй маляўнічасці і багатым эмісту.

Поспех гастролёра па праве падзяліў добры і чужыны акампаніатар Дэлтон Болдуін.

Анатоль Цыркунов.

180 ТЫСЯЧ аркушаў складае рукапісны спадчына Л. М. Талстога. Ці можна іх прачытаць і вывучыць? Ёсць людзі, якія на гэта адказваліся. У іх ліку — Уладзімір Аляксандравіч Ждану і яго жонка Эвэліна Яфімаўна. Яны — аўтары работ, прысвечаных творчай гісторыі «Вайны і міру», «Анны Карэнінай», «Уваскрэсення» і іншых твораў. Рукапісам Талстога муж і жонка прывасілі, можна сказаць, усё жыццё — каб іх прачытаць і вывучыць, ім спатрабілася пяцідзесят гадоў.

— Нахай не здацца парадансальным, але для нас гэта задавальненне — кажуць вучоныя. Сачыць за ходам думкі, нечаканым паваротам твораўна ўвядзення мастака, ды яшчэ такога, як Талстой, — што можа быць больш захапляльнае! Больш таго, мы проста сумеем, калі не працуем над рукапісамі.

— А што ж усё-такі гэта такое, «робота над рукапісамі»? — пытаюся я.

Эвэліна Яфімаўна тлумачыць так: «У маладосці Талстой гаварыў: «Трэба без паправак. Тры, чатыры разы — гэта яшчэ мала». Так ён лічыў у 1852 годзе. А праз 35 гадоў аўтар «Вайны і міру» раў: «Трэба, галоўнае, не спяшацца пісаць, не сумаванне папраўляць, перапрабляць дзесяці, дваццаць разоў адно і тое ж».

Пісьменнік імяна так і рабіў. А наша задача — вывучэнне, скрупулёзна аналіз тысяч аркушаў направак і варыянтаў рукапісаў — ад першага да апошняга — да таго, каб прасачыць творчы працэс «бятрыфі» тако ці іншага твора. Другая мэта — старанна вывучаць памылк перапісчыкаў, набытчыкаў, якія праніклі ў друк, а таксама пэўных рэдактарскіх направак. Выверна — літара за літарай, фраза за фразай. Так звераны з арыгіналам тры вялікія творы Талстога — яго раманы.

— А з чаго пачалася ваша сувязь з Талстым?

— Гэта было ў 1918 годзе, — успамінае Уладзімір Аляксандравіч. — Я, тады яшчэ зусім малады чалавек, прыняў ўдзел у складанні плана выдання поўнага Збору твораў пісьмен-

ПАЎСТАГОДЗЯ НАД РУКАПІСАМІ ТАЛСТОГА

нікі. Вывучэнне рукапісаў і архіўных дакументаў вылілася тады ў першую аўтарскую работу «Любоў у жыцці Льва Талстога». Потым падрыхтаваў да публікацыі сем тамоў пісьмаў у Збору твораў. Гэта быў падступ да творчай гісторыі твораў Вялікага мастака слова.

А жанр мне падказаў яго родапачынальнік Н. К. Піксаў. Першай з такіх кніг стала «Творчая гісторыя «Анны Карэнінай». Праз некалькі гадоў былі апублікаваныя работы, прысвечаныя раману «Уваскрэсенне». Летас выйшаў з друку том, які адлюстраву гісторыю твораў, напісаных Талстым за 20 гадоў паміж гэтымі двума раманами. Сюды ўвайшлі апавесці і апавяданні «Кройчарава саната», «Смерць Івана Ільіча», «Айцец Сергій» і іншыя, пэсы «Улада цемры» і «Плады асветы».

— Колькі ж гадоў пайшоў у вас на гэту работу?

— Арыфметыка простая: з 1918 па 1968 год — 50 гадоў. Але вынікае яшчэ не падвоўку. Толькі што закончыў яшчэ адну кнігу. У ёй — агляд творчасці Талстога за апошнія дзесяці гадоў жыцця — гісторыя стварэння мастацкіх твораў, якія адносяцца да гэтай перыяду.

— А дзе скрываюцца вашы пляны з Уладзімірам Аляксандравічам? — пытаюся ў Эвэліну Яфімаўну.

— У музей пісьменніка. Талстой, можна сказаць, і «павяччаў» нас. Я пачаў да «Работы Талстога над партрэтаў Кашчына Маслава». У канчатковы рэдакцыі, калі памятаеце, гэта ўсёго чатырнаццаць радкоў. Але перапрацаваў іх пісьменнік дваццаці разоў. Аналіз усіх варыянтаў выявіў цікавую карціну, у якой відочна і ярка паўстае Талстой-мастак у яго «творчай лабараторыі».

— Якую са сваіх работ вы лічыце

галоўнай?

— «Вайна і мір» Л. М. Талстога.

Старанне валькі кнігі. Над ёй я працавала калі дзесяці гадоў.

— А ці нельга прывядзіць вашу «творчую лабараторыю»?

— Калі гаварыць вельмі спрошчана, метада работы зводзіцца да таго, што старанна разбіраў рукапісы, усе варыянты ў паслядоўнасці напісання твора. Гэта да магчымасці прасачыць галоўную лінію творчых шуканняў мастака, выявіць шляхі, якімі ён ішоў да мэты.

Імяна такім спосабам мне ўдалося паказаць сапраўдную задуму Талстога, які пісаў гістарычнае запледа, а не сямейную хроніку, як сцвярджалі некаторыя літаратуразнаўцы. Пры аналізе рукапісаў стала зразумела, што Талстой з самага пачатку задумаў «Гісторыю з 12-га года», якая паступова разраслася ў эпапею «Вайны і міру», што ахапіла рускую гісторыю з 1805 па 1820 год. Над ёй і працаваў пісьменнік сем гадоў «з пакутлівай і радаснай упартацю і хвалітаннем».

— Цікава адзначыць, — гаворыць Эвэліна Яфімаўна, — што ў працэсе работы над рукапісам эпапеі выявілася і выпраўлена каля дзевяці тысяч памылак, дапушчальных перапісчыкамі, набытчыкамі, а таксама вольных рэдактарскіх направак, якія праніклі ў друкаваныя тэкст твора.

Муж і жонка В. А. Ждану і Э. Е. Зайдэншпур напісалі сцэнарый навукова-папулярнага фільма, які раскавае аб рукапісах Талстога. Яны поўны творчых планаў. «У рабоце» зараз — «Талстой у перапісцы родных і блізкіх», а Эвэліну Яфімаўну цікавяць яшчэ і міжнародныя сувязі Вялікага мастака.

П. КАСАЛАПАУ,
карэспандэнт ТАСС.

Галоўны рэдактар Н. Е. ПАШКЕВІЧ.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, В. М. АЛАДАЎ, А. Ц. БАЖКО [намеснік галоўнага рэдактара], Б. І. БУР'ЯН, І. А. БУТАКОЎ, Р. С. БЯРОЗКІН, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАЎ, В. У. ІВАШЫН, І. А. С. КАЗЛОУСКІ, П. А. МАКАЛ, У. Л. МЕХАЎ (адказны сакратар), Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОЎ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.

«Літаратура і мастацтва» выходзіць у аўтарам і пятніцу.

НАШ АДРАС І ТЭЛЕФОНЫ:

г. Мінск, вул. Захарава, 19.
Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 3-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 3-25-25, адказнага за выданне — 3-24-64, аддзела літаратуры — 3-21-53, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 3-24-62, аддзела вывучэння вывучэння архітэктуры, вытворчых эстэтыкі — 3-24-62, аддзела публіцыстыкі — 3-21-33, аддзела культуры — 3-22-04, аддзела інфармацыі — 3-44-04, выдавецтва — 6-25-18, бухгалтэрыя — 6-25-87.

«Літаратура і искусство» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісателёў БССР Мінск

Індэкс 63856. Друкаваны выдавецтва «Звязда».

АТ 08687